
HACIA UNA ESTÉTICA DE LA MÚSICA POPULAR (1)

SIMON FRITH

INTRODUCCIÓN: EL "VALOR" DE LA MÚSICA POPULAR

En la base de cualquier distinción crítica entre la música «seria» y la «popular» subyace una 
presunción sobre el origen del valor musical. La música seria es importante porque trasciende 
las fuerzas sociales; la música popular carece de valor estético porque está condicionada por 
ellas (porque es «útil» o «utilitaria»). Este argumento, bastante común entre los musicólogos 
académicos, coloca a los sociólogos en una posición incómoda. Si nos aventuramos a sugerir 
que el valor de, pongamos por caso, la música de Beethoven puede ser explicado a partir de 
las condiciones sociales que determinan su producción y su consiguiente consumo, se nos 
acusará de filisteos -las teorías estéticas de la música clásica siguen manteniendo un cariz 
decididamente a-sociológico-. La música popular, por el contrario, se considera buena sólo 
para  hacer  teoría  sociológica  con  ella.  El  acierto  con  el  que  logramos  explicar  la 
consolidación del rock'n'roll o la aparición de la música disco se toman como prueba de su 
falta  de  interés  estético.  Relacionar  música  y  sociedad  se  convierte  así  en  un  cometido 
distinto en función de la música con la que estemos tratando. Cuando analicemos la música 
seria, deberemos poner al descubierto las fuerzas sociales que se ocultan tras los discursos 
sobre  valores  «trascendentes»;  al  analizar  el  pop,  deberemos  tornar  seriamente  en 
consideración los valores desdeñados en los discursos sobre funciones sociales.

En el presente artículo voy a centrarme en esta última cuestión; lo que me interesa destacar es 
que tal vez una aproximación sociológica a la música popular no excluye una teoría estética, 
sino  que,  por  el  contrario,  ¡a  hace  posible.  A  primera  vista,  esta  afirmación  parece 
inverosímil. No hay duda de que los sociólogos han sabido explicar de modo convincente la 
música popular. En mi propio trabajo académico he examinado la producción y el consumo 
del rock, y he intentado situarlo ideológicamente, peri de la lectura de mis libros (o los de 
cualquier otro sociólogo) no se puede deducir en modo alguno por qué unas determinadas 
canciones son consideradas buenas y otras malas, por qué Elvis Presley es mejor que John 
Denver,  o  por  qué  la  música  disco  es  un  género  musical  mucho  más  rico  que  el  rock 
progresivo. Y sin embargo durante más de diez años he estado trabajando también como 
crítico de rock, haciendo ese tipo de juicios de manera rutinaria, asumiendo, como lo hace un 
fan del pop, que nuestras preferencias musicales son algo importante.

¿Son falsos estos juicios, una manera de negarme a reconocer, ante mí mismo y ante los 
demás consumidores, cómo se manipulan nuestros gustos? ¿Es posible que el placer que yo 
siento al escuchar una canción del grupo Abba tenga el mismo valor estético que el placer 
que siente otro al  escuchar a Mozart? El  mero hecho de plantear una cuestión así  suena 
ridículo; o bien estoy situando al «trascendente» Mozart a la altura de una mercancía musical 
como la de Abba, o bien estoy elevando la música de Abba más allá de cualquier significado 
que ésta  pueda acarrear.  Pero incluso si  el  disfrute  de la música seria  y el  de la música 

1 Reproducción parcial del artículo tomado de Simon Frith (1987) "Towards an aesthetic of 
popular music" (en Richard Leepert  y Susan McClary (eds.)  The politics of composition, 
performance  and  reception.  Cambridge:  Cambridge  University  Press,  pp.  133-172), 
traducido por Silvia Martínez. Publicado en Francisco Cruces y otros (eds),  Las culturas 
musicales. Lecturas en etnomusicología. Madrid: Ed. Trotta, 2001: 413-435.
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popular  implican  placeres  distintos,  no  resulta  tan  obvio  que  la  diferencia  radique  en  la 
autonomía artística y en la utilidad social. El valor de Abba no tiene más (ni menos) que ver 
con una experiencia de trascendencia que el de Mozart; el significado de Mozart no es menos 
(ni más) explicable en términos de fuerzas sociales. La cuestión que encaran la sociología y 
la estética en ambos casos es la misma: ¿cómo hacer juicios de valor sobre la música? ¿Cómo 
articulan esos inicios de valor la experiencia de la escucha?

El sociólogo que trabaja con música popular contemporánea se enfrenta a un conjunto de 
canciones,  grabaciones,  ídolos  y  estilos  que  existen  como consecuencia  de  una  serie  de 
decisiones, tomadas tanto por los creadores como por los consumidores, sobre lo que es un 
sonido  completamente  logrado.  Los  músicos  escriben  melodías  y  ejecutan  solos;  los 
productores  escogen  entre  diferentes  mezclas  de  sonido;  las  discográficas  y  los 
programadores de radio deciden qué debe tocarse y qué debe emitirse;  los consumidores 
compran  un  disco  y  no  otro,  y  concentran  su  atención  en  determinados  géneros.  Corno 
resultado  de  todas  estas  decisiones,  aparentemente  individuales,  aparece  un  determinado 
patrón de éxito, gusto y estilo que puede ser explicado sociológicamente.

Si la cuestión de partida es por qué ese hit suena de esa determinada manera, las respuestas 
sociológicas pueden agruparse en dos apartados. Ante todo, encontraremos respuestas que se 
refieren  a  cuestiones  técnicas  y  tecnológicas:  producirnos  y  consumimos  la  música  que 
somos capaces de producir y de consumir (afirmación que puede parecer muy obvia pero que 
implica importantes cuestiones sobre capacidades, preparación y educación, que referidas a la 
música popular no arañen tanto a los compositores cuanto a los grupos sociales). Grupos 
distintos poseen distintos tipos de capital cultural, comparten expectativas culturales distintas 
v hacen música de manera distinta: los gustos en el pop se asocian a culturas y subculturas de 
clase, los estilos musicales están relacionados con grupos específicos, y se dan por sentadas 
ciertas conexiones entre etnicidad y sonido. En su vertiente sociológica la crítica del rock 
asume plenamente el  hecho de que la  tecnología  juega  un papel  relevante.  Es  imposible 
escribir la historia de la música popular del siglo XX sin referirse a las cambiantes fuerzas de 
producción,  a  la  electrónica,  o  al  uso  de  la  grabación,  de  la  amplificación  y  de  los 
sintetizadores;  de  la  misma  manera  que  las  elecciones  de  los  consumidores  no  pueden 
desligarse de la posesión de transistores de radio, de aparatos estéreos de alta fidelidad, de 
loros y de walkmans.

Si bien procediendo de este modo podemos establecer unos modelos generales en el uso del 
pop, el vínculo preciso (u homología) entre sonidos y grupos sociales permanece mucho más 
difuso. ¿Por qué se considera al rock'n'roll  una música juvenil y a los Dire Straits como el 
sonido de los yuppies de Estados Unidos? Para responder a estas cuestiones disponemos de 
una segunda aproximación sociológica a la música popular, definida a partir de sus funciones. 
Esta aproximación resulta obvia en el campo de la etnomusicología, esto es, en los estudios 
antropológicos sobre músicas folklóricas y tradicionales, las cuales son explicadas a partir de 
sus  usos  en  bailes  y  rituales,  como  instrumentos  de  movilización  política,  o  como 
componentes  que  dotan  de  solemnidad  a  las  ceremonias  o  que  logran  estimular  deseos. 
Consideraciones de este tipo se hacen también sobre el pop contemporáneo, pero asumiendo 
que su función primordial es la de convertirse en un producto comercial: el análisis siempre 
parte de la idea de que la música se hace para ser vendida. Así, tales investigaciones se 
centran en cuestiones como quién toma las decisiones de marketing y por qué 1o hace, y en la 
manera en que se construyen colectivos en torno a unos determinados gustos. La mayor parte 
de la  sociología  académica sobre música popular (incluido mi trabajo) equipara el  juicio 
estético al juicio comercial. El tremendo éxito que obtuvieron Madonna y Bruce Springsteen 
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en 1985,  por ejemplo, se explicó en términos de estrategias de venta, por el uso que hacían 
del vídeo y como consecuencia del desarrollo de nuevas audiencias específicas. El atractivo 
de la propia música, la razón por la cual Madonna y Springsteen gustan tanto a sus fans, sigue 
sin ser analizado.

Desde la perspectiva de los fans es obvio que cada uno escucha la música que escucha porque 
«suena bien»,  y  lo  interesante  aquí  sería  averiguar  por  qué se  han formado esa opinión. 
Incluso  si  los  gustos  en  el  pop  son  el  resultado  de  condicionantes  sociales  y  de  la 
manipulación comercial, nos los seguimos explicando en términos de juicios de valor. ¿De 
dónde vienen esos valores que encontramos en el  pop y el  rock? ¿Qué términos usamos 
cuando explicamos nuestros gustos? Todo el mundo sabe perfectamente qué le gusta (y qué 
le disgusta), qué es lo que le hace disfrutar y qué es lo que no. Si leéis la prensa musical, si 
asistís a los ensayos de los grupos y a las sesiones de grabación, si escucháis conversaciones 
en discotecas o en tiendas de discos, y si os fijáis en cómo «pincha» un disc jokey, estaréis 
oyendo  continuamente  hacer  juicios  de  valor.  Las  valoraciones  que  se  hacen  en  tales 
situaciones tienen lugar dentro del mareo sociológico general. Pero si bien esto nos permite 
«explicar» hasta un cierto punto la música disco o el rock, no nos proporciona argumentos 
para comprender por qué un determinado disco de rock o un tema de música disco es mejor 
que otro. Si nos detenemos en las explicaciones de los fans y de los músicos (o incluso en las 
de las discográficas) encontraremos un argumento recurrente. En el mundo del pop todos 
somos  conscientes  de  que  existen  unas  fuerzas  sociales  que  determinan  la  música  pop 
«normal»: ¡un buen disco, una buena canción o un buen sonido son precisamente los que 
logran trascender esas fuerzas!

La prensa musical es el ámbito en el que los juicios de valor se articulan de manera mis clara. 
Una lectura de las revistas musicales británicas revela que la música popular «de calidad» 
siempre se ha escuchado para trascender o subvertir la rutina comercial.  Este argumento ya 
se usaba en los años veinte para reivindicar el  valor del jazz ante la música del Tin Pan 
Alley2, o el valor del jazz negro frente al jazz blanco en los años treinta, del mismo modo que 
lo  usarán los  críticos  que defienden la  superioridad del  rock frente  al  pop adolescente  a 
finales de los sesenta. En Sound Effects (1981) argumenté que en la reivindicación del rock 
en  favor  de  una  forma  de  autonomía  estética  subyace  una  combinación  de  argumentos 
procedentes tanto de la música culta como de la música folklórica: en su calidad de música 
folklórica el rock se asume como música que representa a un determinado colectivo, en este 
caso  a  los  jóvenes;  en  su  calidad  de  música  culta  se  asume  como  resultado  de  una 
sensibilidad individual y creativa. La estética del rock está enormemente condicionada por su 
argumentación en torno a la autenticidad. La buena música es expresión auténtica de algo 
-una persona, una idea, un sentimiento, una experiencia compartida, un  Zeitgeist-.  La mala 
música es inauténtica: no expresa nada. El término más habitual en la crítica del rock para 
referirse despectivamente a una música es tildaría de « sosa» -una música sosa no contiene 
nada y se produce sólo con la idea de que resulte comercialmente agradable-.

Así, la «autenticidad» se refiere a aquello que garantiza que los intérpretes de rock se resistan 
o logren subvertir la lógica comercial, del mismo modo que la calidad de un ídolo del rock 
(lo mismo si se trata de Elvis Presley que de David Bowie, de los Rolling Stones que de los 

2 "Tin Pan Alley" es el nombre con el que se conocía la calle de Nueva York donde se concentraban los editores 
de música a principios del siglo XX.  El estilo del Tin Pan Alley se asociaba al repertorio del teatro musical 
musical de Brodway y se identificaba con un tipo de canción estándar (generalmente de 32 compases en forma 
A8-A8-B8-A8) realizada por encargo, aunque en su momento álgido -años veinte y treinta- contó con autores de 
reconocido prestigio como Jerome Kern, Irving Berlin, Cole Porter, etc. [N. de la T.].

3



Sex Pistols) se mide por la capacidad con que hace prevalecer su individualidad a través del 
sistema. En este punto la crítica del rock viene a coincidir con la musicología «seria». Los 
escritos académicos de Willfrid Mellers sobre los Beatles o Bob Dylan (1973, 1984), por 
ejemplo, describen en términos técnicos las cualidades trascendentes de sus sujetos; pero se 
pueden interpretar casi como cartas de  fans,  y, en su falta de autoconciencia vanguardista, 
subrayan  la  contradicción  que  se  halla  en  el  corazón  de  esta  aproximación  estética.  Su 
presupuesto es que el valor de la música pop es tanto mayor cuanto más independiente sea de 
las fuerzas sociales que organizan su proceso; el valor del pop depende de algo que se halla 
siempre fuera de éste, enraizado sea en la persona, el autor, la comunidad o la subcultura que 
se hallan detrás de él.  Si la buena música es la música auténtica, emitir un juicio crítico 
equivale  a  evaluar  "la  verdad"  de  los  intérpretes  en  relación  con  las  experiencias  o  los 
sentimientos en cuestión.

La crítica del rock siempre depende de algún miro: el miro de la comunidad juvenil, el miro 
del artista creador..  La realidad es que el rock, como toda la música popular del siglo XX es 
una forma comercial, es música producida como mercancía -para sacar provecho de ella  que 
se distribuye a través de los medios de comunicación como cultura de masas. En la práctica 
es muy difícil decir exactamente quién o qué es lo que el rock expresa, o quiénes son  desde 
el  punto  de  vista  de  los  fans-  los  intérpretes  auténticamente  creativos.  El  mito  de  la 
autenticidad, además, es una de las consecuencias ideológicas propias del rock, un aspecto 
más de su proceso de venta: las estrellas del rock pueden ser comercializadas como artistas v 
su sonido  particular  como un referente  de identidad.  La crítica  de rock es  un medio  de 
legitimar  gustos  justificando  los  juicios  de  valor,  pero  en  realidad  no  explica  cómo  se 
formulan esos juicios. Si la música no se crea en realidad según un relato de «autenticidad», 
entonces debemos preguntarnos cómo somos capaces de juzgar algunos sonidos como mas 
auténticos que otros: ¿qué es lo que escuchamos realmente para formular nuestros juicios? 
¿Cómo sabemos que Bruce Springsteen es mas auténtico que Duran Duran, cuando los dos 
están grabando discos según las reglas del mismo complejo industrial? ¿Cómo reconocemos 
la buena música en géneros distintos del rock, en las formas de pop o de música disco que no 
se definen en términos de autenticidad? Seguimos sin poder despejar la incógnita del valor en 
la música popular.

UNA APROXIMACIÓN ALTERNATIVA A LA MÚSICA Y LA SOCIEDAD

Para  intentar  responder  estas  cuestiones  sugiero  una  aproximación  alternativa  al  valor 
musical, propongo que nos planteemos un modo distinto de definir la "música popular" y la 
"cultura popular". La cuestión que debemos responder no es qué  revela  la música popular 
sobre los individuos sino como esta música los construye. Si partimos de la premisa de que el 
pop siempre expresa algo, nos quedaremos bloqueados en la búsqueda del artista, la emoción 
o la creencia «reales» que se ocultan tras él. Pero la música popular no es popular porque 
refleje algo, o porque articule auténticamente algún tipo de gusto o experiencia popular, sino 
porque crea nuestra comprensión de lo que es la popularidad. El término más equívoco en la 
teoría  cultural  es,  en efecto,  el  de «autenticidad».  Lo que debemos examinar no es cuán 
verdadera es una pieza musical para alguien, sino cómo se establece a  priori  esa idea de 
«verdad»: la música pop de éxito es aquella que logra definir su propio estándar estético.

Una manera sencilla de ilustrar los problemas que implica la definición de la popularidad 
musical  es  observar  su  medición  más tosca:  las  listas  semanales  de  ventas  en  la  prensa 
musical británica y en el  Billboard  estadounidense. Estas listas se nos presentan como un 
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estudio de mercado: miden algo real -las ventas y las emisiones de radio- y lo representan con 
todos los atributos propios de un aparato científico y objetivo. Pero de hecho lo que las listas 
revelan no es más que una definición específica de lo que debe ser computado como música 
popular: ventas de discos (en las tiendas adecuadas), emisiones de radio (en las emisoras 
adecuadas).  Las  listas  no  funcionan  como  la  medición  independiente  de  una  noción  de 
popularidad consensuada, sino como la principal determinación de aquello que la popularidad 
de esta música significa: un modelo concreto de opción de mercado. Las listas proporcionan 
discos seleccionados conjuntamente en el seno de la comunidad del mercado, definen de un 
modo muy específico ciertos tipos de consumo como afirmación colectiva.

Las listas de ventas son tan sólo una medida posible de la popularidad, y cuando nos fijamos 
en otro tipo de mediciones resulta evidente que se usan siempre para crear (más que para 
reflejar) comunidades reunidas en torno a unos mismos gustos. Las votaciones de los lectores 
en la prensa musical, por ejemplo, sirven para aglutinar a lectores dispares. La elección de 
Pazz'n' Jop en la publicación The Village Voice crea una sensación de compromiso colectivo 
entre la comunidad fragmentada de los críticos de rock americanos. Los premios Grammy en 
los  Estados  Unidos  y  los  premios  BPI3 en  Gran  Bretaña  presentan  la  perspectiva  de  la 
industria sobre lo que implica la música popular  -nacionalismo y dinero-. Estos premios 
anuales, cuyos resultados consideran desacertados la mayor parte de los  fans,  reflejan los 
balances  de  ventas  y  las  «contribuciones  a  la  industria  discográfica»:  las  mediciones  de 
popularidad no son menos válidas que las votaciones de los lectores o las de los críticos (los 
cuales a menudo recompensan deliberadamente las obras «impopulares»>. Al comparar los 
resultados  de  las  votaciones,  los  argumentos  no  versan  realmente  sobre  quién  es 
empíricamente más popular que quién (ver si no el escándalo que se formó entre los críticos 
de rock cuando Phil Collins triunfó sobre Bruce Springsteen en los Grammys de 1986) sino 
sobre lo que significa la popularidad. Cada medición mide algo distinto o, para expresarlo de 
modo más exacto, cada medición construye su propio objeto de medida. Esto resulta obvio en 
las listas de los «especialistas» del Billboard, cuando observamos el modo en que definen las 
músicas  «minoritarias».  La  «música  de  mujeres>,  por  ejemplo,  es  interesante  no  como 
música que expresa de alguna manera el «ser mujer» sino como música que intenta definir 
eso mismo; y otro tanto ocurre con el modo en que la «música negra» sirve para establecer 
una noción muy concreta de lo que es "ser negro".

Este acercamiento a la cultura popular, entendida más como constructo que como expresión 
de un colectivo, no es exclusivo de la música. Existen muchas maneras de dar sentido al 
sujeto colectivo. No tenemos más que ver las noticias en televisión y observar el modo en que 
se dirigen a la audiencia, cómo emplean el «nosotros» y el «vosotros». Los anunciantes en 
cualquier medio de comunicación se encargan de explicarnos quiénes somos, cómo debemos 
relacionarnos con los demás y por  qué debemos consumir tal  y como lo hacemos.  Cada 
medio de comunicación de masas tiene sus propias tácticas para dirigirse a su audiencia, para 
crear  momentos  de  reconocimiento  y  de  exclusión,  para  dotarnos  de  sentido  a  nosotros 
mismos. La música popular también lo hace, si bien parece jugar un papel especialmente 
importante debido a la manera en que opera la cultura popular. Por un lado, es capaz de 
proporcionar experiencias emocionales particularmente intensas; de hecho, las canciones y 
los  ídolos  del  pop nos  implican  emocionalmente  mucho más que  cualquier  otro  tipo  de 
evento o intérprete mediático y ello no ocurre solamente porque el  negocio del pop sepa 
vendernos la música mediante opciones de mercado muy individualizadas. Por otro lado, esas 
experiencias musicales siempre contienen un significado social, están situadas en un contexto 

3 Premios otorgados por la industria fonográfica británica (The British Phonographic Industry). [N. de la T.].
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social,  lo que significa que en una determinada canción no podemos interpretar cualquier 
cosa que queramos.

La experiencia de la música pop es una experiencia de ubicación: en respuesta a una canción, 
nos sentimos atraídos fortuitamente hacia alianzas afectivas y emocionales con los intérpretes 
y con las interpretaciones de los otros  fans. Lo mismo ocurre en otras áreas de la cultura 
popular: el deporte, por ejemplo, crea un ambiente en el cual la gente logra experimentar de 
forma muy directa la sensación de comunidad, logra establecer un vínculo inmediato a)n los 
demás y llega a articular un particular orgullo colectivo (para los que no procedieran de los 
Estados  Unidos,  el  aspecto  más  extraordinario  de  los  Juegos  Olímpicos  de  1984  fue  la 
exhibición/construcción  de  patriotismo  de  los  Estados  Unidos  que  desplegó  la  ideología 
reaganiana). Del mismo modo, la moda y el estilo -ambos construcciones sociales- siguen 
siendo la clave del modo en que nosotros, como individuos, nos presentamos ante el mundo: 
usamos los significados públicos de la ropa para decir: «Así es como quiero que me vean».

Pero la música resulta particularmente importante para este proceso de toma de posición 
debido a un elemento específico de la experiencia musical,  a saber; su directa intensidad 
emocional. Debido a las cualidades que le reporta su abstracción (siempre subrayada por la 
estética «seria») la música es una forma de individualización. Llenamos nuestras vidas de 
canciones y nuestros cuerpos de ritmos, y hay en ellos una vaguedad de referencia que los 
hace inmediatamente accesibles. Las canciones pop están abiertas a una apropiación de usos 
personales de un modo que ninguna otra forma de la cultura popular (las series de televisión, 
por  ejemplo)  es  capaz  de  igualar  -las  series  están  ligadas  a  significados  que  podemos 
rechazar-. Al mismo tiempo, e igualmente importante, la música esta regida por un conjunto 
de normas. Reconocemos determinados sonidos como música porque obedecen a una lógica 
determinada,  familiar;  y para la mayoría de los  fans  del pop -que son, técnicamente, no-
musicales-esta lógica está fuera de nuestro control. Hay algo insondable en nuestros gustos 
musicales.  Determinados  discos  e  intérpretes  nos  parece  que  funcionan  y  otros  no:  lo 
sabemos aunque no seamos capaces  de explicarlo.  Son otros los que han establecido las 
convenciones: convenciones que tienen un obvio carácter social y ajeno a nosotros.

Esta interacción entre la inmersión personal en la música y, no obstante, su carácter público, 
externo, es lo que convierte a la música en algo tan importante para la ubicación cultural de 
lo individual en lo social.  Tomemos un ejemplo trivial:  resulta obvio que en los últimos 
treinta años la figura del fan, con la chocante exhibición pública de obsesiones privadas que 
implica, ha sido mucho más importante para la música pop que para otras formas de cultura 
popular. Pero si bien esta función identitaria de la música se relaciona habitualmente con los 
jóvenes y con la cultura juvenil, parece ser igualmente importante en el modo en que los 
grupos  étnicos,  tanto  en  Gran  Bretaña  como  en  los  Estados  Unidos,  han  forjado  sus 
identidades culturales particulares; y también la encontramos en el modo en que la música 
clásica empieza a  adquirir  valor para la burguesía  europea decimonónica.  En todos estos 
casos  la  música  puede  representar,  simbolizar  y  ofrecer  la  experiencia  inmediata  de  la 
identidad colectiva. Otras formas culturales -pintura, literatura, diseño-  pueden articular y 
exhibir algún tipo de valor y orgullo compartidos, pero sólo la música puede hacer que los 
sientas.

LAS FUNCIONES SOCIALES DF LA MUSICA
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Llegados a este punto, podemos retomar el reina de partida de este ensayo: la cuestión de las 
funciones sociales de la música y de sus implicaciones para la estética. Quiero comenzar 
apuntando los cuatro usos más significativos del pop para plantear luego cómo esos usos nos 
ayudan a entender el modo en que se realizan los juicios de valor en el pop.

La primera  razón por  la  cual  disfrutamos  de  la  música  popular  se  debe  a  su  uso  como 
respuesta a cuestiones de identidad: usamos las canciones del pop para crearnos a nosotros 
mismos  una  especie  de  autodefinición  particular,  para  darnos  un  lugar  en  el  seno de  la 
sociedad. El placer que provoca la música pop es un placer de identificación con la música 
que nos gusta, con los intérpretes de esa música, con otras personas a las que también les 
gusta-. Y es importante señalar que la producción de identidad es también una producción de 
no-identidad es un proceso de inclusión y de exclusión. Éste es uno de los aspectos más 
sorprendentes del gusto musical. No sólo sabemos qué es lo que nos gusta; también tenemos 
una idea muy clara de qué es lo que no nos gusta y llegamos a referirnos a la música que 
aborrecemos en términos muy agresivos. Como han mostrado todos los estudios sociológicos 
sobre los consumidores de pop, los  fans  se definen a sí mismos de manera muy precisa a 
partir de sus preferencias musicales. Éstos se identifican con determinados géneros o ídolos, 
y estas elecciones en el plano musical revisten mucha más trascendencia que el hecho de que 
les guste o no una determinada película o un programa de televisión.

El placer de la música popular, a diferencia de los placeres obtenidos a partir de otras formas 
de  cultura  de  masas,  no  deriva  de  ningún  recurso  imaginario:  no  está  necesariamente 
mediatizado por ilusiones o idealizaciones y se experimenta de un modo muy directo. Por 
ejemplo, en un concierto de heavy metal podemos ver al público completamente inmerso en 
la música, pero eso no significa que todos aquellos que guitarrean en el aire estén fantaseando 
con subirse al escenario. Experimentar el heavy metal es experimentar la fuerza del concierto 
como un todo, del cual los músicos son una parte, el sistema de amplificación, otra, y la 
audiencia,  otra.  Cada  fan  disfruta  del  hecho de  ser  una  parte  necesaria  del  conjunto del 
proceso; por eso los videos de heavy siempre incluyen imágenes de un concierto en directo, 
independientemente del contexto o del argumento del clip: de ese modo captan y reconocen 
la energía que se desprende de la vivencia del concierto.

Una vez empezamos a fijarnos en diferentes géneros dentro de la música popular, podemos 
documentar los distintos modos en que la música consigue dotar a la gente de una identidad, 
situarla  en  diferentes  grupos  sociales.  Y ésta  no es  simplemente una  característica  de  la 
música pop comercial. Es la manera en que funciona toda la música popular. Por ejemplo, al 
construir una audiencia, el pop influido por la música negra actual emplea de manera clara (y 
a menudo cínica) estrategias empleadas originariamente en la música religiosa para definir la 
identidad  masculina  y  femenina  ante  Dios.  De  manera  similar,  la  música  folk  continúa 
empleándose para delimitar las fronteras de la identidad étnica, incluso entre la compleja 
realidad que suponen las migraciones y el constante cambio cultural. En los pubs irlandeses 
de Londres, por ejemplo, las canciones «tradicionales» irlandesas son todavía la manera más 
poderosa de hacer que la gente se sienta irlandesa y se dé cuenta de lo que su condición de 
irlandés significa (esta música y esta identidad están siendo incluso llevadas más allá por los 
grupos post-punk irlandeses de Londres, como The Pogues). Por todo ello no sorprende que 
la música popular haya tenido siempre una importante función en el nacionalismo. En la 
película muda de Abel Gance Napoleón, hay una escena en la cual vemos cómo se compone 
«La Marsellesa» y, acto seguido, se puede ver la canción abriéndose paso a través de la masa 
que conforma la Asamblea hasta que todo el mundo acaba cantándola. Cuando la película se 
estrenó en Francia, el público se levantaba de sus asientos y se ponía a cantar a coro el himno 
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nacional.  Solamente  la  música  parece  capaz  de  crear  esa  clase  de  identidad  colectiva 
espontánea, esa asunción tan personal del sentimiento patriótico.

La  segunda  función  social  de  la  música  es  proporcionarnos  una  vía  para  administrar  la 
relación entre nuestra vida emocional pública y la  privada.  A menudo se señala -aunque 
pocas veces se analiza- el hecho de que el grueso de las canciones populares sean canciones 
de amor Esto es evidente en la música occidental de la segunda mitad del siglo XX, pero 
también para la música popular no-occidental,  la cual está compuesta en su mayoría por 
románticas  canciones  de amor,  generalmente heterosexual.  Este  dato es  algo  más  que el 
resultado de una interesante estadística: nos revela un aspecto fundamental de los usos de la 
música. ¿Por qué son tan importantes las canciones de amor? Porque la gente necesita darle 
forma  y  voz  a  las  emociones,  que  de  otra  manera  no  podrían  expresarse  sin  resultar 
incómodas o incoherentes. Las canciones de amor son un modo de dar intensidad emocional 
al tipo de cosas íntimas que nos decimos entre nosotros (o a nosotros mismos) en términos 
que son de por sí muy poco expresivos. Es típico del lenguaje cotidiano el hecho de que 
nuestras declaraciones de sentimientos más intensas y reveladoras deban usar frases -«Te 
quiero/te  amo»,  «¡Ayúdame!»,  «Tengo  miedo»,  «Estoy  enfadado»-  que  son  de  lo  más 
aburrido y banal. Por eso nuestra cultura tiene una provisión de un millón de canciones en las 
cuales se dice por nosotros eso mismo, pero de un modo mucho más interesante y emotivo. 
Estas canciones no reemplazan nuestras conversaciones - los cantantes no van a ligar por 
nosotros - pero logran que nuestros sentimientos parezcan más ricos y más convincentes, 
incluso para nosotros mismos, que si los expresáramos en nuestras propias palabras.

En la larga tradición americana de análisis de contenido el único trabajo de verdadero interés 
sociológico efectuado sobre las canciones es el estudio de Donald Horton publicado a finales 
de  los  años  cincuenta  sobre  la  manera  en  que  los  adolescentes  usaban los  textos  de  las 
canciones pop en los rituales de sus citas amorosas (1957: 567-578). Las muestras recogidas 
por  él  entre  estudiantes  de  secundaria  mostraban cómo éstos  aprendían de  las  canciones 
-formas  públicas  de  expresiones  privadas-  cómo  dar  sentido  y  forma  a  sus  propios  e 
incipientes sentimientos. Este uso del pop ilustra una cualidad de la relación entre los fans y 
sus ídolos: los  fans  no idealizan a los cantantes porque deseen ser ellos, sino porque esos 
cantantes parecen ser capaces, de alguna manera, de expresar lo que ellos sienten; algo así 
como si a través de la música nos fuéramos conociendo a nosotros mismos.

La tercera función de la música popular es la de dar forma a la memoria colectiva, la de 
organizar nuestro sentido del tiempo. Sin duda uno de los efectos de cualquier música, no 
solamente la popular, es el de conseguir intensificar nuestra experiencia del presente. Por 
decirlo  de  otra  manera:  lo  que  nos  da  una  medida  de  la  calidad  de  la  música  es  su 
«presencia»,  su  capacidad  para  «detener»  el  tiempo,  para  hacernos  sentir  que  estamos 
viviendo en otro momento, sin memoria o ansiedad alguna sobre lo que ocurrió anteriormente 
o sobre lo que acontecerá después. Ahí es donde entra el impacto físico de la música -la 
organización del ritmo y de la pulsación que la música controla-.  De ahí proviene el placer 
que proporciona la música dance y disco: los clubes y las fiestas proveen de un contexto, de 
un  entorno  social  que  parecen  definidos  únicamente  por  la  medida  del  tiempo  que 
proporciona  la  música  (las  pulsaciones  por  minuto),  el  cual  escapa  al  tiempo  real  que 
transcurre ahí afuera.

Una de  las  consecuencias  más  obvias  de  la  organización musical  de  nuestro sentido  del 
tiempo es el hecho de que las canciones y las melodías son a menudo la clave para recordar 
cosas que sucedieron en el pasado. No me refiero simplemente a que los sonidos como las 
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imágenes  y  los  olores-  desencadenen  recuerdos  asociados  a  ellos,  sino  más  bien  que  la 
música en si misma dota a nuestras experiencias vitales más intensas de un tiempo en el que 
transcurrir.  La música centra nuestra atención en la sensación del tiempo: las canciones se 
organizan  y ello forma parte de su disfrute  en torno a la anticipación y a la repetición, en 
torno a cadencias esperadas y estribillos que se desvanecen. La música popular del siglo XX 
ha  tenido en su conjunto un sesgo nostálgico.  Los  Beatles  por  ejemplo,  hicieron música 
nostálgica desde sus comienzos, que es lo que en realidad los convirtió en un grupo célebre. 
Incluso al  escuchar  un  tema de  los  Beatles  por  primera vez había  una  sensación de  los 
recuerdos por venir, una conciencia de algo que puede ser efímero pero que seguramente será 
muy grato de recordar.

Es este uso del tiempo lo que convierte a la música popular en algo tan importante para la 
organización social  de los jóvenes. Es un tópico sociológico afirmar que aquellos que se 
sienten involucrados de una manera mas intensa en la música popular son los adolescentes y 
los  adultos  jóvenes.  La  música  conecta  con  un  tipo  concreto  de  turbulencia  emocional, 
asociada a cuestiones de identidad individual y de posicionamiento social, en la cual lo que 
más  se  valora  es  el  control  de  los  sentimientos  públicos  y  privados.  A medida  que  nos 
hacemos  adultos  usamos  menos  la  música  y  nos  implicamos  mucho  menos  en  ella:  las 
canciones más significativas para todas Las generaciones (no tan sólo pata la generación del 
rock) son aquellas que escuchábamos cuando éramos adolescentes. Lo que podemos deducir 
de todo esto no es únicamente que los jóvenes necesitan la música, sino también que el ser 
«joven» se define a partir de la música. El hecho de ser joven se vive intensamente, con 
sentimientos encontrados por la impaciencia de que el tiempo pase y el lamento porque así 
ocurra, en una serie de momentos físicamente intensos que transcurren velozmente y que 
serán los que codifique la nostalgia. Y ello viene a reafirmar mi visión de la música popular: 
la música juvenil es socialmente importante no porque refleje la experiencia de los jóvenes 
(auténtica o no), sino porque define para nosotros lo que es la "juventud".  Recuerdo que una 
de las conclusiones de mis primeras investigaciones sociológicas, en los años setenta, fue que 
los jóvenes que no mostraban interés por la música popular -por el motivo que fuera  no eran 
en realidad  "jóvenes".

La última función de la música popular a la que quiero hacer referencia tiene que ver con una 
cuestión más abstracta que las discutidas hasta el momento, pero resulta una consecuencia de 
todas ellas: la música popular es algo que se posee. Una de las primeras cosas que aprendí 
viendo cómo se saturaba mi buzón- en mis primeros anos como crítico musical fue que los 
fans del rock «poseían» su música favorita de un modo absolutamente intenso y trascendente. 
En realidad, la noción de propiedad musical no es exclusiva del rock en el cine de Hollywood 
se ha repetido hasta la saciedad la frase «están tocando nuestra canción»  sino que revela algo 
reconocible para todos los amantes de la música; es un aspecto fundamental de la manera en 
que cada uno piensa y habla sobre "su" música (la radio británica tiene programas de todo 
tipo  basados  en  las  explicaciones  de  personas  que  cuentan  por  qué  ciertas  músicas  les 
«pertenecen").  Obviamente es la característica  de mercancía  de la  música la que permite 
articular ese sentido de posesión, pero uno no cree poseer únicamente ese disco en tanto que 
objeto: sentimos que poseemos la canción misma, la particular forma de interpretarla que 
contiene esa grabación, e incluso al intérprete que la ejecuta.

Al «poseer» una determinada música, la convertimos en una parte de nuestra propia identidad 
y la incorporamos a la percepción de nosotros mismos. Como apunté antes, escribir crítica de 
rock implica convertirse en un imán para cartas de odio; y en ese tipo de misivas no se 
encuentran tanto réplicas a la crítica de un intérprete o de un concierto como réplicas en 
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defensa del  fan remitente: crítica a uno de sus ídolos y los  fans te responderán como si les 
hubieras criticado a ellos mismos. El mayor alud de correo que jamás he recibido me llegó 
después de haber redactado una crónica criticando a Phil Collins. Llegaron centenares de 
cartas  (no  sólo  de  críos  y  de  torpes  adolescentes  sino  también  de  jóvenes  establecidos), 
pulcramente  mecanografiadas  y  algunas  en  papel  timbrado,  con  una  misma  premisa: 
argumentaban que al haber descrito a Collins como un tipo desagradable y a Genesis como 
un grupo tétrico, lo que yo estaba haciendo en realidad era ridiculizar el modo de vida de sus 
fans  y menospreciar su identidad. La intensidad con que se establece la relación entre los 
gustos personales y la definición de uno mismo, parece un elemento específico de la música 
popular:  ésta  es  «poseíble»  de  un  modo  en  que  ninguna  otra  forma  de  cultura  popular 
(excepto quizás un equipo deportivo) puede serlo.

Resumiendo lo argumentado basta el momento: las funciones sociales de la música popular 
están relacionadas con la creación de la identidad, con el manejo de los sentimientos y con la 
organización  del  tiempo.  Cada  una  de  estas  funciones  depende,  a  su  vez,  de  nuestra 
concepción de la música como algo que puede ser poseído. Desde esta base sociológica, 
podemos abordar ya las cuestiones estéticas, podemos entender los juicios de los oyentes y 
concretar algo más la cuestión del valor de la música popular. La cuestión que planteábamos 
al principio era: ¿cómo es posible afirmar con tanta rotundidad que una determinada música 
es mejor  que otra? Ahora podemos relacionar  la  respuesta  con la  cuestión del  mayor  (o 
menor> acierto con que unas canciones e  interpretaciones cumplen,  para un determinado 
oyente, esas funciones a las que me he referido. Pero antes debemos aclarar una cuestión 
previa. Datemos por sentado a partir de aquí que la música que escuchamos constituye algo 
muy especial para nosotros: no, como en el caso de un crítico de rock ortodoxo, porque esa 
música sea más «auténtica» que otra (aunque podamos describirla así), sino porque de un 
modo mucho más intuitivo nos provee de una experiencia que trasciende la cotidianeidad y 
que nos permite «salirnos de nosotros mismos». La consideramos especial no necesariamente 
en referencia a otras músicas sino al resto de nuestra vida. Esta intuición de la música como 
elemento de auto-reconocimiento nos libera de las rutinas y de las expectativas de la vida 
cotidiana  que  pesan  sobre  nuestras  identidades  sociales;  forma  parte  del  modo  en  que 
experimentamos  y  valoramos  la  música:  si  bien  llegamos  a  creer  que  poseemos  nuestra 
música,  no  tardaremos  en  darnos  cuenta  de  que  estamos  poseídos  por  ella.  La  idea  de 
trascendencia, por tanto, juega un papel tan importante en la estética de la música popular 
como  en  la  estética  de  la  música  seria;  pero,  como  espero  haber  dejado  claro,  aquí 
trascendencia no significa la libertad de la música respecto a las fuerzas sociales, sino el 
hecho de  estar  organizada  por  ellas  (por  supuesto,  en último término esta  afirmación es 
igualmente válida para la música culta).

CONCLUSION

A lo largo de estas páginas he intentado proponer una vía de análisis en que la Sociología de 
la  música  popular  se  presenta  como  base  para  una  teoría  estética,  como  un  modo  de 
trasladarnos desde la descripción de las funciones sociales de la música hasta la comprensión 
de sus valores y valoraciones (y debería quizás subrayar que mi definición de música popular 
incluye el uso popular de música «seria»). Una de mis hipótesis de trabajo ha sido asumir que 
nuestros gustos individuales -el modo en que cada uno experimenta y se describe la música- 
son un componente imprescindible del análisis académico. ¿Significa esto que el valor de la 
música popular es simplemente una cuestión de preferencias personales?
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La  respuesta  sociológica  más  habitual  a  esta  pregunta  es  afirmar  que  las  preferencias 
«personales»  están  socialmente  determinadas.  Los  gustos  individuales  son,  de  hecho, 
ejemplos de gustos colectivos y reflejan el  origen de género, clase y grupo étnico de los 
consumidores; la «popularidad» de la música popular puede ser tomada como una medida del 
equilibrio  del  poder  social.  No  pretendo  contradecir  esa  visión  de  los  hechos.  Nuestras 
necesidades y expectativas están, ciertamente, basadas en cuestiones materiales;  todos los 
términos  que  he  ido  empleando  (identidad,  emoción,  memoria)  están  conformados 
socialmente, tanto en el ámbito de la vida pública como en el de lo privado. Pero creo que 
determinar las significaciones de la música popular únicamente a partir  de la experiencia 
colectiva  no  es  suficiente.  Incluso  si  centramos  toda  nuestra  atención  en  la  recepción 
colectiva de la música popular,  seguiremos sin explicar por qué una determinada música 
consigue provocar tales efectos en la colectividad mejor que otra, o por qué esos resultados 
difieren según los géneros,  audiencias v  circunstancias de que se  trate.  Los gustos en la 
música popular no se derivan simplemente de nuestras identidades socialmente construidas; 
también contribuyen a darles forma.

En al menos los últimos cincuenta años la música popular ha constituido una vía fundamental 
para aprender a entendernos como sujetos históricos,  con identidad étnica,  de clase y  de 
género. De ello han resultado tendencias tanto conservadoras (básicamente a través de la 
nostalgia) como «rompedoras». La crítica del rock ha asumido como norma que estas últimas 
implicaban un criterio de calidad, pero, en la práctica, muchas veces se trataba de músicas 
falsamente  «rompedoras».  Debemos  afrontar  esta  cuestión  política  de  un  modo  distinto, 
tomando seriamente los resultados del análisis que subrayan los componentes relativos a los 
individuos. Lo que la música popular puede hacer es poner en juego un sentido de identidad 
que podrá acomodarse o no al modo en que nos situemos respecto a otras fuerzas sociales. La 
música nos permite posicionarnos, pero también revela que nuestras circunstancias sociales 
no son inmutables (y que los otros -intérpretes,  fans-  comparten nuestra insatisfacción). La 
música popular no es en sí misma ni revolucionaria ni reaccionaria. Es una poderosa fuente 
de emociones que, al estar socialmente codificadas, pueden contradecir también al «sentido 
común».  En los últimos treinta  años,  por  ejemplo,  al  menos para los jóvenes,  la  música 
popular ha constituido una vía que tanto ha confirmado como ha subvertido sus identidades 
en cuestiones relativas a la raza o al sexo. Podría ser que, a fin de cuentas, estuviéramos 
intentando hacer prevalecer el valor de aquellas músicas -en el ámbito de lo clásico y de lo 
popular- que tienen alguna implicación culturalmente transgresora para la colectividad. Lo 
que  quisiera  puntualizar  es  que  la  música  únicamente  consigue  ese  efecto  mediante  el 
impacto sobre los individuos. Y ese impacto es lo primero que necesitamos entender.
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